LO SPIRITO DEL BOSCO DELLE PENNE PERDUTE

Avevo poco piu di diciott’anni quando, osservaneovéllata con i pini coperti di neve fuori dal
finestrino, viaggiavo su una corriera che, dal cedella mia cittadina, si inerpicava su per strade
strette e tortuose che sembravano serpentelli impa&ncora una curva, la cascatella fra le rocce
ed ecco le prime casette isolate. Poi il centropdese, il fulcro di tutto: la piazza, l'alberga, |
chiesa e naturalmente, la scuola elementare. Ecqomeo piu d'una ragazzina che scendevo
dall’autobus stando attenta a non scivolare sulajséladina ghiacciata che mi portava al portone
principale. L’edificio era piccolo, gran parte austo in legno, di cui sentivo sempre I'odore mentr
salivo la scala corta che portava alla mia classmica della scuola. Prima di allora sapevo cosa
fosse una pluriclasse solo per averne sottolinkattefinizione sul mio libro delle magistrali, ma
ritrovarmela li, nella mia prima supplenza in ungolo paesino montano dell’Alto Adige, fu tutta
un’altra storia. Ero lontana appena venti chiloing#r Bolzano, la mia citta, ma tutti in verticale!
Dalla finestra della classe, sempre cosi adorraiaratta secca, lavoretti fatti con la lana o don
feltro, vedevo il bellissimo bosco che si aprivatdh di noi. Quegli alberi cosi fitti, il fiumicitdlo

e le sporadiche visite di qualche temerario aninsgivatico erano fonte inesauribile di storie
fantastiche per i miei allievi. | miei allievi! Cancolori del corpo cosi diversi da me, sembravano
tutti piccoli elfi dai capelli di grano, gli occldi lago e la pelle di latte. Italiano Lingua Due éa
mia materia per loro, dovevo condividere con qusi furbetti la mia lingua cosi vocalica e
cantilenante e la mia cultura. Le mattine trase@me scandite dal cercare di capirsi dapprima con i
gesti e i disegni, poi con le emozioni e le painakerte. E ogni tanto, regolarmente prima di un
dettato o quando avevamo fretta¢ il rumore di una penna che cadeva a terra. Il bamla
cercava sotto al banco, dietro lo zaino. Spatitatd era comunicarlo a gran voce a tutta la @ass
poi incolpare il vicino di avergliela rubata e pimalmente quando Prestapenne di turno si
lanciavano come spadaccini verso di lui, si potematinuare. E ancora ptac quando suonava la
campanella della ricreazione. Sparita un’altra.

-Iniziamo a svolgere I'esercizio, prendete la peanatac, tac, tac, tac

Come una pioggia sul pavimento della classe. Mai wwita che se ne ritrovasse qualcuna. Ero
arrivata persino a sospettare che lo facesserostmpmagari con quelle normali, noiose, blu, per
averne una nuova, bella e colorata come quellavidglo, eppure no, anche quelle, nessuna era
esclusa, sparivano tutte, di qualsiasi colore, &rdimensione, prezzo...

-Non e possibile! —Gridai un giorno esasperatataliza interruzione della dettatura dell’esercizio.
Non si puo essere cosi distratti, dovranno puresi® qualche parte, o se le mangia il pavimento?
A gquella mia affermazione vidi gli occhi cerulei\dolfy, il Giamburrasca del sudtirolo, scintillare
d’emozione. Dopo altritac, tac. Terminammo l'esercizio, ma poco prima di uscire,ntre i
compagni si preparavano, lui si avvicind a me arirtaliano stentato, quel poco che ero riuscita a
insegnargli dall’inizio dell'anno scolastico, misge:

-Non ¢ il pavimento che se le mangia, ma lo Spa@bBosco delle Penne Perdute, maestra!

La sua voce era seria, mentre mi sussurrava tigtio ¢eono cospiratorio.

-E che cosa se fa questo spiritello birichino? €lhi® cercando di dare un’ aria leggera e scherzosa
alle sue parole.

-Le usa per far crescere le piante del suo bosigpioRe sicuro.

Alla parola bosco, lanciai istintivamente un’octhia quello vero, coperto di neve al di la della
finestrella.

-Non é che sei tu a prenderle Wolfy? Era abbastiamaso per le sue marachelle in classe.

-Non questa volta!

-E come possiamo fare allora? Mi rendevo contdagslurdita di quella conversazione, ma ormai...
-Puoi provare a chiedergliele maestra, se gliisghatica forse ce le ridara!

Chiusi il libro degli esercizi e accompagnai i bamkall'uscita. Con la scusa di dover tornare
dentro a prendere delle verifiche elusi la sonagla del bidello e tornai li, nella classe.



Mi guardai attorno, mi godetti per un attimo laleeta del raro silenzio, inspirai profondamente e
dissi: -Spirito del Bosco delle Penne Perdutehigdo di ridare ai miei bambini tutti gli oggettie
hanno perso, loro sono un po’ distratti, ma in fmedtengono alle loro cose!

Poi andai a prendere la corriera che mi avreblmtefo in cittd. Scossi la testa: forse la magia ch
aleggiava in quei luoghi, pieni di miti e si misten stava un po’ suggestionando.

Il giorno dopo in classe, vidi tutti i bambini foare un capannello attorno a un angolo dell’aula.
Credendo stessero facendo qualche stupido giosojiquer disperdere il gruppetto, ma non riuscii
a credere ai miei occhi, quando vidi che dal pavitmera spuntata una piccola piantina.
Passarono i giorni, le settimane e i mesi. Ormail@&gse avevamo un vero e proprio albero, con
tanto di rami e foglie, e poi, cosa ancor piu srdell’evento in sé, spuntd una moltitudine diifior
di colore e forma diversa. Ma la sorpresa piu geafudquando da ogni fiore, invece di un frutto,
nacque una penna. Esattamente tutte le penne mia piccoli bambini color del sole avevano
perso in giro per la classe. Non sapevamo che dieamo solo |i a goderci quel meraviglioso
trionfo di magia e particolarita. Quando finalmelggenne furono “mature” permisi ai bambini di
raccoglierle, ma da brava maestra trassi un insegnt edificante da tutto cio.

-Avete visto bambini, che cosa e successo a non@wa delle proprie cose, siete stati un anno
senza il vostro maggior strumento di lavoro, ma feetuna lo Spirito del Bosco delle Penne
Perdute vi ha aiutati! Dissi un po’ scettica, micéedi aver potuto fare una ramanzina sulla cura
del proprio materiale.

Wolfy mi guardava e mi sorrideva. Noi sapevamo!

Sono passati dieci anni da allora. Tanti luoghntéascuole.

Il normale iter geografico- emozionale di un’ insagte.

La mattina mi sveglio e vado a prendere il trang chdeggiante e tranquillo, mi porta attraverso le
strade pianeggianti e i bei palazzi d’epoca dilid, la citta in cui vivo ora.

| boschi del nord, con i loro paesini e le lorogegde sono ormai solo un ricordo lontano.

Scendo dal tram, percorro la grande strada cheorta pll'ingresso di una bella scuola in centro.

E cambiato tutto: lo scenario, i colleghi, i bambinbambini che ora sono davvero multicolori,
alcuni hanno occhi, capelli, carnagione ancoravgii@ diversa dalla mia, diversa anche da quella
degli altri compagni. E tutto questo mi piace, midentire parte di un qualcosa di infinito e di
grande. Tutto sta cambiando, tutto si muove, snaosa rimane, qutc.

Passano gli anni e le penne continuano a cadelieggi@ per terra. Sempre e comunque, in
qualsiasi momento. E come sempre spariscono. Wnoagrima era sul banco, in mano, appoggiata
a un quaderno e un attimo dojo e poi scomparsa.

leri sono arrivati a perderne dodici in un giormmn e possibile! E che diamine, siamo nel
duemilaedieci, dobbiamo aver cura delle nostrelcose

Torno a casa e mi vergogno un po’: anch’io ho p&suoia penna da qualche giorno. Forse me I'ha
presa qualche bambino, forse una collega per shagkh. Perd e curioso ieri sono ritornata in
classe, nel silenzio e ho provato a parlare co8dumito del Bosco delle Penne Perdute. Mi sono
messa a ridere sul tram nel ritorno a casa. Quesk avevano senso quand’ero una ragazzina che
amava giocare, in un luogo remoto fra le montagme,qui, fra i grattacieli e le automobili che
sfrecciano ovunque, che senso ha?

Stamane sono entrata in classe ho spostato laadia, $ni sono seduta alla cattedra e poco prima
che arrivassero i bambini ho notato qualcosa tbssul pavimento, mi sono accucciata, sembrava
un piccolo papavero, un po’ strano. L’ho raccofter osservarlo meglio, il suo stelo era molto
rigido, rosso, avvolto da foglie.

Non volevo crederci, non potevo crederci! Forsestncora sognando.

Ho aperto con delicatezza le foglioline verdisserfeesche e mi sono trovata in mano la mia penna
rossa perduta.

Wolfy avrebbe riso di me e della mia espressione.

E avrebbe fatto bene!



