Una classe di italiani

Quando suona la campanella della ricreazione fietiedi un petardo in una gabbia di canarini.
Non faccio in tempo a raggiungere la macchinettecdffe, che sento urlare: “Torna al tuo paese!
In questa scuola i marocchini non li vogliamo!”

Mi volto di scatto e vedo l'incarnato candido delte di Maicol che si infiamma come una torcia.
Mohamed e una statua al centro dell'aula, circandatun insolito silenzio sepolcrale.

Prendo Maicol per un braccio e lo intimo: “Provapeetere quello che hai detto!”

“E' lui che ha iniziato” si difende guardandomi cograndi occhi blu caricati di stupore, “mi ha
detto che sono grasso come Adriano.”

“Questo non ti autorizza a offendere un tuo compagnovo ad argomentare.

“Ma loro vengono in ltalia e pretendono di fare kuehe vogliono, lo dice sempre anche mio
padre.”

“Loro chi?” ribatto ormai sempre piu infervorato.

“Loro, gli extracomunitari!” sentenzia Maicol coa $icurezza da prima della classe.

Scruto il volto rassegnato di Mohamed, come fosstadro sorpreso a rubare da una cassaforte. E'
il compagno di banco di Maicol, il suo migliore amj un fratello con cui passa il pomeriggio
inseguendo un pallone al campo sportivo, ma queseto basta. E' un piccolo Adamo con un
peccato originale, agli occhi di Maicol.

“Mohamed é italiano, € nato a Imola” argomentocardo un cenno di approvazione come una
pepita d'oro in un mare di fango limaccioso.

“Mohamed non sara mai italiano” si inserisce Femtem soccorso di Maicol “un italiano mangia il
maiale, non prega Allah, e poi gli italiani non hana pelle scura.”

“Allora Federico, spiegami, perché indossi la maglon il nome di uno straniero?”

“Ma Ronaldinho € un calciatore, e diverso” si arpara Federico sul filo di una logica traballante.
“Ho capito, un calciatore non sara mai uno strariisussurro rassegnato a quell'insolito sillogismo.
“Ragazzi” provo a domandare “chi di voi mi sa ditee cos'é il razzismo?”

Alza la mano Jennifer, improvvisamente ridestadagpio mesi di interminabile silenzio.

“Il razzismo vuol dire che ci sono delle razzeptipmeni o extracomunitari, che vengono in Italia e
commettono reati.”

“Si e vero” si fa forza Noemi, una bambina che fibora aveva alzato la mano solo per chiedere il
permesso di andare in bagno, “mi hanno detto cheote hanno rubato una bambina all'uscita
della chiesa dei frati Cappuccini.”

“Davvero ragazzi credete che le famiglie dei naatnici Mohamed, Aziz, Soufiane e George siano

venute in Italia per delinquere?” azzardo a domesdemai incredulo.



“Loro sono tranquilli, ma gli altri sono pericoléssentenzia Maicol con il cipiglio da giudice
inappellabile.

“Perché siete venuti in Italia?” chiedo agli alustrianieri.

Mohamed continua ad essere una statua di ceranéiocdell'aula. Solo i suoi occhi lucidi e
espressivi mi fanno capire che quello strano iresimto che gli blocca i movimenti, non gli
anestetizza i sentimenti.

Alza la mano Soufiane, con il tono di voce di choya a difendersi da una corte ostile: “Siamo
venuti in Italia in cerca di un futuro migliore”.

“Il mio babbo” ragiona Aziz “in Marocco guadagnaemquecento euro al mese a guidare il
camion, ma le spese non erano cosi alte comelia. IQua guadagna mille euro, ma non é che poi
stiamo tanto meglio che in Marocco”.

“Allora tornatevene in Africa!” reagisce Maicol, m@ fosse uno di quei politici esagitati che si
vedono ogni sera nei dibattiti televisivi.

Osservo il volto acceso di Maicol che fa risaltarecora di piu i suoi grandi occhi chiari, e poi
scruto Soufiane, Jennifer, George e infine Moharaedora immobile al centro dell'aula. Un
miscuglio di geni, colori e culture provenienti dgni angolo del pianeta. Giocano, studiano,
bisticciano e ridono tutti insieme ogni giorno, ecomella mia quinta elementare, venticinque anni
fa. Noi, che eravamo nati a Imola e che abitavaoib hel Palazzo Rosso del Comprensorio
residenziale Arcella. “La classe del Palazzo Ross@hiamava la maestra Bendini quando doveva
nominare la quinta D. Vanes Balducci, che eragiidi del custode della scuola, e che quindi non
condivideva il nostro stesso tetto di cemento griger noi era un po' come se abitasse in un altro
continente. E di un altro continente si deve seridiohamed; lui che € nato a Imola e che non si &
mai allontanato dal quartiere Cappuccini neanchepeéare una domenica al mare.

Soufiane e seduto su quello che era il mio banaticieque anni fa. Tra queste quattro mura non e
poi cambiato tanto: lI'armadio mangiato dai tafi, Mecchia lavagna di ardesia con la cornice
rossiccia, e poi Nostro Signore Crocefisso, chéattal della sua postazione continua a vegliare su
generazioni di bambini.

Il suono della campanella interrompe il flusso méi ricordi. La ricreazione é finita.

“Bambini, state attenti. Il razzismo €& un virus @dra nelle nostre vene e senza accorgersene ci
toglie la capacita di pensare liberamente. Ci fdeve le differenze laddove non ci sono. E' come
una febbre, solo che il virus del razzismo non isop le nostre vie respiratorie, ma le nostre
menti”.

Scorgo un interesse sconosciuto nei loro occhi, traedalla cartella estraggo un settimanale
acquistato qualche giorno prima che pubblica uhigsta sull'emigrazione.

“Facciamo un quiz” azzardo, “se rispondete cormatiate, niente compito per domani”.



Inspiro profondamente e attacco: “Provate a indangra chi si riferiscono questi documenti scritti
nel secolo scorso.”

Sono 3.000, sono arrivati, sono tutti sulla banehistanchi, affamati, con il “libretto rosso” (cHe
bolla come analfabeti) o il “libretto giallo” che & qualche speranza in piu; ma per tutti ora c'é la
guarantena, una attesa lunga, snervante; e perrajathe prima di partire hanno venduto case e
podere e si sono indebitati per fare il viaggionrosolo stressante, ma € un'attesa angosciante.
(1920 — da un cronista dell'epoca).

Bisbigli, ronzii. Almeno un risultato I'ho ottenutbo scrostato ormai del tutto la loro corteccia di
passivita.

“Allora ragazzi, di chi stiamo parlando?”

Alza la mano Maicol, “Degli africani, vengono iralia con delle zattere e alcuni muoiono in mare.”
“Sbagliato!” rispondo soddisfatto. “Ascoltate ldtéra di questo giovane.”

Ciao Mamma,

finalmente sono arrivato a Ellis! Non ci posso @] pensavo di non poter resistere al viaggio. Ci
siamo lasciati il 5 novembre e ho scelto un brgfimrno per imbarcarmi, il cielo era nero per il
temporale. Quando mi imbarcai sentii una voce citevi che senza passaporto non si partiva e
subito mi infilai una mano in tasca e tirai un swepdi sollievo. Dopo aver mangiato tornai nel
dormitorio e mi misi a parlare con il mio nuovo amiconosciuto sulla nave. Mi disse che aveva un
segreto, ma non volle dirmelo. Una mattina irruppe nostro dormitorio il commissario addetto
agli immigrati clandestini. E si porto via il miondaco. Non si vede piu, girano voci che fosse
clandestino, forse era questo il suo segreto.

Ora vado, ho tanta voglia di vederti.

Alza la mano Giulia che batte sul tempo tutti i g@gni come un concorrente tiscia o
raddoppia,“sono gli albanesi maestro! Sono tutti clandestioin hanno una casa e spesso li vedo
dormire ai giardini pubblici.”

“Sbagliato!” rispondo animatamente.

“Vi do un'ultima possibilita, attenzione! Chi sajoesti stranieri?”

Vivono in gruppi di capanne in rovina, fetide evegge, rifugio di una popolazione misera,
selvaggia e dedita al brigantaggio. Non amano llzagmolti di loro puzzano perché tengono lo
stesso vestito per settimane. Tra loro parlanodm@ noi incomprensibili. Una cosa che dobbiamo
fare (...) e tenere questi dannati stranieri fudal Paese. Grazie a Dio stiamo mettendo un limite
all'immigrazione. Questi dagoes devono imparare ghesto € il paese dell'uomo bianco e che non
sono desiderati qui.

“E' giusto! Via tutti!” urla Federico.

“Chi sono questi pericolosi personaggi che vorrestciar via?” gli chiedo.



“Sono i rom! Sono sporchi, vivono nelle baracclemmmettono un sacco di reati.”

“Sbagliato!” esclamo, con una smorfia di soddisfag nel viso come fossi un bambino che ha
risolto un indovinello.

Sussurri di disperazione si diffondono nell'aula.

“Bene ragazzi, prendete fuori il diario, compita gemani:esprimi, con un testo argomentativo, le
tue idee e opinioni rispetto al fenomeno dell'imaigpne per cui giungono in Europa ogni anno
migliaia di persone provenienti dai paesi piu pawel pianeta:

“Allora maestro, chi sono questi pericolosi stranila espellere?” mi interroga Giulia divorata dall
curiosita.

“Gli italiani.”

“Gli italiani” ribadisco, fissando i loro occhi ineduli e disorientati.



